窸窸窣窣衣物摩擦的声音，像响雷炸在他耳边。

“明日舅老爷生辰，穿那件蜜合色的褙子可好？”

“要沉香色的。”略低哑的女声回答，“明儿寅正叫我起来。”

时隔十年，他又一次听见她的声音。

脚步远了，隔壁撩水的声音格外清晰。

安止趴在床底下，暗暗的，偏有光透进沉香色的帷幔来，像是融化的红糖。

她一身素服。

她梳着妇人发髻。

她说：“外子人很好。”

“夫林彦安之位”

一滴水顺着鼻尖落在地上，不知是汗是泪。

“好姐姐，你轻点儿。”女孩子笑着哎呦一声，喊疼疼疼。

另一个人让她老实些，语气亲昵的不像个丫鬟，“你肩膀都僵的，我一会儿就揉开。”

安止霍然开目，眉心拧成一个死结。

过了不知多久，所有动静渐渐消退，内室只余下一个人的气息。

绣花鞋近在眼前，黛蓝色的底上玉簪花绽开，半趿拉着，露出莹白的脚踝。