“叫他多加小心。”

陆星洲也想带着谢知年的衣物远走高飞，他也想带谢知年看很多景色，体验对方在时光中的颠沛流离，吹过谢知年吹过的晚风。可他还有基地要镇守，那双眸子里充斥着绝望：“生当复来归，死当长相思。”

这是他递给谢知年最好的礼物，他把自己最重要的东西埋葬在海棠树下。

阴阳两隔的痛苦磨平棱角。

陆星洲白色的床单被吐得血液染头，血液让轻薄的床单加重几分，他盯着手中的扳指：“等我死后，你把玉佩和戒指埋葬在海棠树下。”

“这是我最大的心愿。”

“扶我起来吧，把小米粥换成面。”

还没有死亡就记下遗嘱，李健见陆星洲振作起来，破涕为笑：“您终于想通了，要吃饭了。”

哪里有那么容易想通？

陆星洲生长在悲伤中，奠定要反反复复地思念谢知年的伏笔，但他不敢停下脚步，也不敢露出悲伤。基地是谢知年用命换回来的，他没有解除丧尸危机，对不起谢知年白白的性命。

融城依旧是那个融城：每年的哀悼仪式照样举行，不过去年又多了个亡魂罢了。

在末日的第八年。

传闻中暴动不止的基地得以平息，陆星洲把十三基地改名为「思年」基地，专门用来血清研究，任命宋晓寒为其首院长，安排上百名博士进行配合「拯救末日」项目。