两个徘徊在黑夜找不到方向的灵魂，在岔路分开，又在另一个岔路重逢，这是唯一得以互相慰藉的方法。

周枝醒来的时候，外头的天色依旧阴沉，只是场景已经换成了她熟悉的街道。

秦征靠着车门站在外面，指尖拢着一抹暗红的火光，穿堂风阵阵，亮起的烟头明明灭灭，如同掩在树荫下看不清晰的神情。

夜色覆盖，他的身影低落又苍白，没有任何明媚的色彩，漆黑的像一团墨。

周枝把他的衣服规整放回原处，打开车门起身下车。

听到身后的响动，秦征将烟头扔在地上，用脚掐灭那点浮动着白烟的红光。

看见掉落一地烟头，周枝心口发紧，然后不留痕迹地挪开视线，刚睡醒的嗓子带着点哑，还隐约有些干渴。

她正要说话的时候，一瓶水晃进了视野。

“喝点润润。”他的声音哑地听不清。

周枝接过水，并没有喝，“你怎么知道我住在哪儿？”

秦征却突然弯下腰，一手向上摊开，将地上的烟头一根根捡起来，放到掌心。

不知道为什么，周枝总感觉他在做这些的时候，举手投足敛去了以往的闲散，多了一丝淡淡的颓败，甚至是──卑微。

就像一夜耗尽养分的大树，成了一株生息薄弱的枯木。

他把手机的垃圾扔进垃圾桶，摸出一张纸擦手，“程邃告诉我的。”

“上去吧，我把这收拾干净就走。”他又弯下腰，挺直的脊梁倒在她面前。

周枝说不上来是什么感觉，她背过身，一步步往前走。

两旁的路灯将她的影子拉地老长，分不清前后，只像一把牵引的船锚拖着她往前走。