一只鬼没有理由拒绝这样一个要求。

老太爷晒完今日的太阳，回了门里。宋疏垂手原地站了会儿，缓缓转身，坐到本草堂与快递驿站之间的长椅上。

被日光笼罩的漂亮青年肤白如雪，两扇鸦色浓密睫毛却宛如风雨里振翅挣扎的蝴蝶，无力地颤着。

他听得懂老人说的一切，却又毫无办法地理解着蒋司悬。

因为……

因为于央酒而言，作为人类的他也如同一位绝症病人。逐渐变老、生命流逝，那如同渐冻症的病症一样难堪，一样可怕，是绝对不能被某个人见证的。

遇见宋疏时，思慕正蹲在地上看一株郁金香，颜色浓得像血，旁边雪白披风铺了一地。

“郁金香原来是这个时候开。”

宋疏过来感慨，也随她一样在花盆前蹲下，琥珀瞳中认真映着面前的花，好像只映着这只花。

思慕竖起食指嘘了一声：“你小声点。”

“怎么了？”宋疏从善如流，用气声小心问。

“这是我偷出来的。”思慕偷笑道：“这可是他最近的命根子，万一听见以为是你拿的，少说要抽两鞭子。”

宋疏闻言，立即搬起花。在狐狸疑惑的眼神下，偷偷摸摸离开门口，去另一面墙下。

“藏好。”

两人相视一笑。

这面墙背阳，一片阴影洗去阳光的残余温度，指缝间的风都是凉的。一人一妖倚墙，面朝一盆花。

思慕说起偷花的原因。

张成权有三高，却总爱吃高糖高脂的甜食。昨日思慕把他新买的抹茶味巧克力偷吃光了，结果变成狐狸时被他立刻闻出来。

数落两句就罢了，竟敢朝她生气！

“妾略施惩戒。”思慕微笑，轻轻抚摸漂亮的鲜红花瓣。

“……”

宋疏委婉提醒：“有没有一种可能，狐狸不能吃巧克力，会中毒？”

“妾是妖，妾不……”

思慕垂睫，嗓音一顿转开话题：“公子寻妾何事？”她猜测，“关于您和老槐树精吗？”

宋疏讶然，学着央酒算自己年龄那样捏指节，好奇问：“你们妖都会算命吗？”

“妾不会算。”思慕笑道，“只是有双看透情爱的眼睛罢了。”

她话音未落，青年耳廓泛起一圈红，直往里烧。不用他说话，思慕再次开口。

“妾不后悔。”

她敛眸，这样的情态令其眼尾微微上扬：“虽然百倍不甘心，但无一丝后悔。人类独特在拥有赋予生命意义的才能，它不再拘泥于长短。认识他以后的几十年，每时每刻我都能感受到它在跳动。”

女人抬手按在左胸心脏的位置。

“百年千年，不如这几十年。”思慕怔神望向虚空，仿佛在看某个时空，“等他死后，我想，带着这些回忆继续活下去的我应该也比不认识他更好。”

那是一种甘之如饴的痛苦。