被水沾湿的长发变成一缕一缕，深黑色，贴在瓷白的躯体上。梳妆打扮的女人停顿了很久，然后把葱段一样的手指从发丝里穿出。她仍旧没有回头，只是背对着傅青逸伸出了手，向上的掌心里还有一片淋漓的水光。

——可能那只是带起的溪水。

“妈妈，我要干什么？”傅青逸仍旧用怯懦小声的语气开口，像生怕语气重了，会惊扰这一场奇异的梦。

回应是轻轻的流水声和一片缄默。

傅青逸也就不说话了。

在他长久的，沉默不语的注视下，傅春鹃向他轻轻晃了晃蜷曲的指节。

这是一个含蓄的邀请和退让，同每次吵架后饭桌上会别扭摆出的碗筷一样。尽管傅青逸尚不明白这代表什么，但他抿了一下嘴唇，孩子赌气似的也隔了几秒，就伸出食指小心翼翼地勾住妈妈的指尖。

手指是热乎乎的。

傅青逸蓦地放松下来，松弛着身体缓缓迈步趟进水里。妈妈长长的头发在水里飘着，他小心地把它们收拢，然后轻轻地，贴着傅春鹃的身体放下。溯洄从之，道阻且跻，水波荡荡，他们要一起往回走了。

伴随着哇的一声啼哭，他握着那只温热的手，走向她开始的地方。

……

“怎么又是个妮儿？这都第几个了？你这肚皮怎么这么没用！”

响亮的喝骂声惊吓到了坐在门槛旁边的傅招娣和傅引娣，她们缩在那里，看自己的父亲用仇恨的表情窥视着大地。他脸上是黄土地一样皲裂的长长皱纹，牙齿紧咬，说话时一个一个字凶煞地往外蹦着，仿佛憎恨一切。

不出意料的话，类似傅招娣和傅引娣，襁褓中的女娃应该也会拥有一个相似的平平无奇的名字。只是她命好，在盼娣两个字即将永远伴随着她的时候，有个走过的老头皱着眉头嘀咕：“小女娃家家，怎么取这种名字喃？”