他有何始？又有何终？

既然无始无终，自然归于其一。

胡煦何等聪敏，他看着眼前的女子，知道自己终究是迟了。

他从未开口，今后也不必开口了。

胡煦只觉得眼鼻酸涩，泪意上涌，硬生生忍住了，笑道：“这种说法倒是有趣。”

胥姜见他如此，心头直发闷，却也扯出笑来。

“是啊，我初次听闻，也觉有趣，后来走的地方多了，才渐渐品出真意来。”她顿了片刻，才又道：“大多时候，人与鱼并无不同。”

“竹春受教了。”沉默片刻，胡煦给各自倒了一杯酒，随后举起酒杯道：“我敬东家。”

胥姜与他虚虚一碰，“我也敬你。”

敬一场相识，有缘无分。

喝完酒，胡煦缓了缓才道：“我该走了。”

“好，我送你。”

胥姜要起身相送，却被胡煦拒绝了，“不必了，我自己走吧。”

走出几步，又回头笑道：“东家说好的，第一本诗集要给我留着。”

胥姜笑着点头，“一言为定。”

“那我走了。”胡煦走出门外，没有再回头。

胥姜盯着桌上的鱼，却顿时没有了胃口。她起身走到门前，白茫茫的天地，已经没有胡煦的身影。

她正准备关门回屋，低头却发现了立在门边的伞。她拿起伞想追出去，却不知道该追向何方。

大雪连下两日才打住，驴棚上头积了厚厚一层雪，听着棚子被雪压得嘎吱作响，胥姜便找竿子来打上头的雪。

她怕棚子塌了，给驴压死，届时倒真的可以加菜了。