两千多个日日夜夜，他始终找不到她在哪，再不甘愿，也只能放弃。

却不想在初遇后的第七年，她终于重新出现，褪去青涩的女孩依然那么美丽，纯澈的眉眼却被淡淡的忧愁笼罩。

她不能说话了。

她过得很不好。

闻怀予的心烦闷不已，叼起烟猛地吸了一口，烟灰扑簌簌落下，沾染了他一丝不苟的领带，西装，他却浑不在意。

身旁的单人沙发传来落座的轻响动，一个咬牙切齿的声音传来：“好心约你吃法餐，厨师下班了你都没露面，好歹你给我个电话啊。”

贺行之饿的不行，手指陷进领结处扯松，随意从桌上捞了个点心就往嘴里塞。

“有事耽搁了，下次补上。”闻怀予按灭烟蒂，抬起手看了看腕表。

还有五分钟。

“少忽悠我，前厅相熟的员工告诉我你早来了，”贺行之轻哼，又抓了个点心往嘴里送，“怎么着，法餐厅和行政酒廊你分不清？”

闻怀予不答，偏头看着不远处被单束氛围灯照着的三角钢琴，问：“你究竟来了星璀多少次，在这都有相熟员工了？”

某人嚼糕点的动作蓦地僵住，耳尖染上了淡淡粉红。

还好酒廊的灯光偏暗，没让闻怀予瞧出端倪来，“但凡是员工也都认得出你闻先生这张脸。”

贺行之心虚，不再继续话题，闲闲翻看起桌上的资料来。

“我说怀予，你什么时候对一个排不上名号的秦家感兴趣了？”话落，周围的灯光齐齐变暗，身后响起清脆流畅的钢琴声。