记忆其实有主观意识，除却角色重心，周遭皆会被不知不觉地虚化。

更无奈的是，程则逾只存在于她虚化的记忆里。

她的聚光灯没照到他头顶。

到点散场，庄雾收拾好一桌狼藉，无所事事地过完下午。直到睡前，程则逾掐着点打来，她都在试图回想起更多交集。

很零碎。无非是哪天打过招呼，哪天又托他喊人，记不起语气和脸的那种。

夜色浓重，庄雾侧躺在床上，听着那边打转向灯的声音，将沮丧遮遮掩掩，端出体贴：“这么晚才回家吗？”

程则逾应景地打了个哈欠，说刚忙完。

庄雾心疼道：“是不是很累？”

“很困。”程则逾轻懒地笑，混着倦哑，“需要女朋友的声音提神。”

他起早送她，深夜终归，不困才有鬼。

庄雾只能尽职尽责，隔着电流和呼吸声作伴，安稳地送他回家。

“程则逾，我们当年为什么不认识？”片刻，她还是没忍住问。

程则逾笑了，语调轻扬：“翻旧帐？”

“不是。”庄雾说，“只是觉得错过的时间很可惜。”

这次的沉默久得有点异常。

直到庄雾再次出声喊他，程则逾才若无其事，懒懒应声：“可能是你看别人的眼神太专注。”没空看向他。

这话理应反驳，可论据不足。