-

和许惩说得一样，傍晚的街区混乱而闹攘。

纹着花臂的高个男在烧烤摊边嬉笑怒骂，街角有人点着烟烫上墙。

乔方语极小心地坐在许惩的自行车后座，两手捏着坐垫边缘的杠，努力不碰到许惩的衣角。

他迎着风，宽大的t裇下摆被风撩起，布料若有若无探向她的指尖。

明明不烫，却让她触手反射般退缩。

绕过三中和暗巷，是一个漫长的下坡。

沿途有背着背篓的妇女叫卖栀子花，一点撩人的香扩散在晚风里。

“坐稳了。”许惩说。

“嗯。”

自行车沿着长坡向下，周围的一切都在黄昏的色泽里被拉长，像是沉进了蜜色的酒，只余下咫尺间的感官，在遥遥的模糊里，清晰再放大。

她能听见自己的心跳声；

能看见许惩冷白肤色的后颈，修剪得很短的发茬；

嚣张的黑色耳钉流转着微光。

风声里，忽然传来轻轻的一声铮响。

许惩的自行车前座有盏小灯亮起。

忽明忽暗，像是六等星，却有变幻的七彩光。

“好漂亮。”她不由得赞叹。

“我做的。还拿过奖。”许惩的声音顺着风零零碎碎地传来，“骑得快就会亮，我以前很喜欢从这里冲下去。”

如果不是因为多载了一个人，他会骑得更快，冲过漫长坡道的尽头和横向的废弃铁路，张开双臂握住风。

乔方语甚至不用费心勾勒，就能想象出这样的画面。