说着，管华收回目光，看向了易双全，两人近在咫尺，但她看他的目光，像在凝视，认真而专注，又像在遥望，可望而不可即。

“是的，这就是我一直想带你来的地方——没有时间、没有嘈杂、没有纷扰，没有任何东西可以把你带走。”

管华扯着嘴角，扯出了个微笑，她从毛毯中伸出手，想要触摸他的脸庞，但伸到一半，体力不济，手臂如同行将凋落的枯木，又跌落下去。

易双全挪开了椅子，半蹲在她的脚边，如同虔诚的信众，仰头望向她，“老婆，我在。”

这下不用抬手，管华的手掌终于伸了过去，放在他的两颊边。易双全的脸被寒风吹得冰冷，但管华的手掌暖融融的，捧着他的面颊，想为他遮挡寒风，将他捂热。

“对不起呀老易，我要食言了，二十七年前，我在这里答应过你，会陪你一直走下去，一直走到最后的，对不起呀。”

易双全仿佛被冻僵了，嘴角颤了颤，眼圈都被冻得发红。

“你不要对不起……你没有对不起……我们一直留在这里好不好，这里没有时间，没有流逝，没有沧海桑田，我不会老，你也不会走，我们一直在这里盼日出，等日落，看你画画写生。你画山，画村，画我，我们永远留在这里，你把我们画在纸上。”

管华虚起了双眼，易双全就在她面前，但她却看不清他的脸，病情再一次作恶，压迫到视神经，夺走了她最后的视力，让所见之处阴影密布。

但她想看清她，想一直记住他的模样。

视野受限，她开始在脑中构建出他的面孔，那是二十七年前的一张脸：年轻，热忱，憧憬无限，红着脸颊对她说：“老婆，和你在一起，我每天都会开心的！”