纸花翩然落在河面，泛起圈圈涟漪，起先只是含苞待放的花骨朵，沾染尺素江的河水，才宛若子夜幽昙，层层绽放。

细毫笔也被扔进水中，打碎了那一轮不断分解融合的淡月。

白梨停笔蹙起眉：“你就这样浪费了笔和花。”

他在一块突兀的石头旁驻足，垂下眉眼：“你怎么知道我什么都没写？”

“想想就知道。”她双手捧花，手背浸入水中，在水底向两侧分开，孱弱的花骨朵开始伸展，花瓣薄如蝉翼，“你一定觉得水神什么的都是假的，做这种事很无聊。”

薛琼楼不置与否。

那朵纸花漂到江心的时候，他袖口微动，一条白影飞掠出来，扎进水里，在水底灵活自如地摇头摆尾。

白梨刚放入水中的花，冷不防被一口咬住，拖进水底。

她焦急地站起来：“有鱼吃我的花！”

白鱼哗啦一声冲出水面，带起一股细流，嘴里衔着的花停在薛琼楼指尖，它自己也再度钻入他袖中。

白梨瞠目结舌地看着他。

“这叫鱼传尺素。”他甩去手上的水珠，将纸花展开，冠冕堂皇地说：“我看看你写了什么不无聊的话。”

“哪有放进水里还捞起来的道理！”她踮起脚伸长手臂：“快点放回去！”

薛琼楼手臂举高，浸染浅色花液的彩笺薄得几乎透明。

没有字，只有一幅画。