小夏。

幸村精市凉泛的指腹擦过桌板上的《人间滋味》，“谢谢您告诉我。”

“不用道谢，都是我应该做的。”

交付物品之前，佐藤先将口袋里的小票与浅川夏留下的纸条递给幸村精市：“能耽误您几分钟时间吗？”

她点点纸袋，“想麻烦您与我一起核对书籍清单，顺带挑选自己想看的书本可以吗？”

摩挲浅川夏笔迹的幸村精市温声道谢：“当然可以。”

“那我们开始吧——”

“第一本《小王子》、第二本《人间烟火，最抚人心》、第三本……”

伴随佐藤取书念名，幸村精市点头确认的动作，小桌板揽抱的书本越叠越高，它像一座拥有宝藏的矮小山头，载满浅川夏温柔体贴轻而易举撩拨幸村精市的心弦。

小夏总是这样。

自己向来从容淡然的面具，一碰见她便无所遁形了。

幸村精市很难想象，性格大大咧咧、甚至有些迷糊的元气少女，暗地里耗费多少心思才能如此透彻，看懂自己的不曾言语。

拢合病房门扉前，佐藤习惯性想调侃：“幸村先生和浅川小姐感情真好。”可话到嘴边却倏然变换，更迭为：

“幸村先生的朋友很温柔吧，选赠书籍的类型充满治愈的力量。”

幸村翻阅书本的动作悬停于半空中，他眉头轻蹙刚准备反驳佐藤的说辞，某种异样的感触盘旋蔓生，阻断他即将脱口而出的言语，犹如摆弄木偶般驱使这位国三少年，像往常那样展露温和的笑容。