之前蓬松的头发被剪断了些，看起来干净清爽，更加显小了，穿着牛仔外套搭配白色连帽衫，和在学校里作为老师的模样差别很大。

这人总是这样，不同的场合有不同的面孔。

秋天一向是周憬最喜欢的季节，上午的阳光明亮和煦，把整间屋子照得亮堂堂的，却没有之前的燥热。

周憬路过周旸的房门口，隐约听见飘出房门外的讲课声，温润的男声不疾不徐，咬字清晰。

他脚步顿了顿，听着叶肃语的讲课声，不得不承认，叶肃语在他面前“表演”出来的每一面，都不让人觉得讨厌。

上课的间隙，周憬把两碗银耳雪梨汤送进去，叶肃语端着碗喝了一口，然后便双眸发亮地朝他说：“周旸哥哥，你厨艺真好。”

周旸哥哥。

这个称呼对于周憬来说并不新鲜，但是从叶肃语的口中讲出来，却让他有了一种奇怪的感受。

没有人知道，他和他之间，除了老师和学生家长之外，还有那么多的纠葛。

更加没有人知道，这个优秀的、好看的青年，曾经匍匐在镜头前，做他的小狗。

周旸显然已经和叶肃语有几分熟悉了，一听老师夸自己的哥哥，便开始翘起尾巴滔滔不绝地吹嘘起来，周憬关上房门走出去，回到自己的房间，总感觉心口上有一根羽毛在轻轻地拨弄着，一阵接一阵地发痒。

回到房间，周憬坐在椅子上，看向自己随手放在了桌子上的拍立得。

应该丢掉的。

他拿起拍立得，指尖摸索过男生笑得灿烂的脸，眉头蹙起，手往垃圾桶处伸去。

只要松开手指，这张照片就会掉进垃圾桶里，就像他和叶肃语之间那复杂的、隐秘的关系。

但是周憬的手僵在垃圾桶上方许久，也没有能把手指松开。