太宰治微微笑了笑：“怎么了，阿澈。”

“嗯，一直没有机会这样安静地坐下来和你聊天。”我说，“今天正是个好机会。”

太宰治双臂交叉在胸前，他就那么看着我。

“阿澈你，想聊些什么？啊，让我来猜一猜，是关于我么？”

霓虹的灯光扫过玻璃窗，我觉得有些晃眼。

我的心思果然很好猜么，还是说太宰治过于聪明了呢？

“是啊，是关于你。”我倒也没有拐弯抹角，“可能你自己没有感觉，但在我眼里你的变化真的非常大。相貌倒是次要的，你的言行举止，你的气场，你生活的环境，你周围的一切，在我看来，都是天翻地覆的变化。我时常会想，太宰这四年来都经历了些什么呢？织田作说你一边要躲避港黑的追捕，一边又要讨生活，听起来应该挺难的吧，但我从你的身上一点都感觉不到这些，因为你比四年前更具活力了。”

“只是，这四年的时间对于你而言是漫长的，对于我而言……是空缺的。”

我微微顿了顿，继续道：“这空缺的四年，我没有陪在你身边，我很遗憾。”

这是我的真心话。

我喜欢太宰治，就是喜欢他的一切，所以他生命中的一分一毫我都不想错过。

摩天轮外面传来歌声，烟火祭即将开始。

太宰治闭上眼，嘴边挂着笑容：“我也很遗憾呢，阿澈。”

我怔了怔。

他复又睁开眼，偏头瞧着外面的天空：“四年来的无数个夜晚，每当我回想起那一天，我都会感觉到无措。”他稍微停顿了一下。

“为我的无能为力。”