“我不敢说，程书翎，你给他一点时间吧，也给自己一点时间。”

陆松宇在程书翎离开很久之后才开始收东西，他学着之前程书翎帮他搬家的样子，打开程书翎早准备好的箱子，把自己的书一本一本装进去。他一边装一边回忆，来到这里之后就很少打开书了，工作忙是一回事，也是因为程书翎在身边，总不愿意浪费了和他在一起的时间。

他想起程书翎早上做好早饭后耐心温柔地晃着他的脑袋把他唤醒，那时的他，满脑子都是只想再睡一会，眼睛睁也睁不开，现在想想，却是后悔得很，不知错过了多少多看程书翎一会的机会。

这么一想，鼻子就酸酸的。陆松宇以前很少哭，倒不是不委屈，也不是太坚强，是因为他一哭就会挨打，他是一个带来厄运的不祥的人，还有什么资格哭呢？可是自从认识程书翎之后，他好像动不动就哭，倒是越活越回去了。

那一套《约翰克里斯朵夫》颇重，陆松宇摇摇晃晃地把书从书架上抱下来，一走神书就“砰砰砰”，接二连三砸在地上。陆松宇满是无奈地叹气，又蹲到地上去捡书。

大约也是没有心情，其中一册刚拿在手上便觉沉甸甸的，连抬手都困难，一失神，书又重新摔在地砖上。这一回是书脊朝地，整本书一落地便是翻开的样子，像是孤独的沉默在翻书。

几张硬挺的新纸币滑了出来，翻开的书页里夹着程书翎送给他的东西。

一张草稿纸的画像，一张细长的成绩单，一枚金色的五毛硬币，还有一个新年的红包。

那几张红色的纸币颜色太鲜艳，扎得陆松宇眼睛酸痛不止。

不会收东西就是不会收东西，九点过，搬家公司的人来了，三下五除二就帮陆松宇把行李打包好了，大包小包地扛上了车，唯有那一本夹着东西的书，是他放在包里自己背过去的。