赵栩在他怀里问：“你怎么来的？”

季肖白闷声道：“当然两条腿走过来的，跑过来的。”

当然不是，因为很快季肖白就把他抱到了车前。

赵栩沉默。

季肖白一直抱着他，直到把他放到副驾驶上才松开：“你说过的，会准时回来吃晚饭，我等了很久，你还是没有回来。”

关上车门。

车内陷入了长长的沉默。

被压抑了多日的担忧在宁静的呼吸声中跌宕起来，季肖白忽然凑近赵栩的脖颈，轻轻咬了一口，语气很低很低：“万一你再也不回来了怎么办？”

“你知不知道我有多担心。”

赵栩偏过头。

他知道，他当然知道。

因为他自己无数次克制，才遏制住给他回消息的冲动。

季肖白把手靠在座椅的椅背上，那只手微不可查地握紧：

他在埋怨：“离开的时候，连一个简单的吻都没有。”

赵栩只是看着他，觉得那双眼睛清亮无比。

他终于解释道：“我怕我会留恋，以至于贪生，然后就走不出房间了。”