鲜活的。

老宅子以前的沐浴方式相当简陋，房里摆一个木桶，有佣人拿着瓢在一边伺候着。

这么些年罗子君不在这儿常住，所以也一直没有重新改装过浴室，只加固过梁，刷过漆，基本结构还是延续原来的样子。

晚上他就把那个老式的木桶拿出来，洗干净放满水，再撒上一点南方泡澡特有的香料，准备让小孩体会一下最原始的快乐。

小孩背对罗老师，认认真真把t恤脱了摆在一边，然后是裤子，鞋子，最后缓缓爬进桶里浸没身体。少年的背影清瘦但形状优美，一对漂亮的蝴蝶骨随着他动作上下翻飞。

屋里灯光昏暗柔美，衬着小孩的侧脸分外好看。

罗子君靠在桌边上眯眯眼睛。

少年人发育得太快了，他几乎觉得自己就要跟不上节奏。

他百无聊赖地去翻抽屉里的东西，大部分是以前遗留下来的一些没用的纸笔，或者还有些他小时候藏在这儿的旧东西，几块香烟牌、几张没用完的贴纸、一叠古早时候买杂志送的明信片、自己没事儿干的时候乱涂乱画的草稿本，罗子君觉得好玩，每一样抓在手里都好像还能记得小时候他在这儿呆过的样子。

他还翻出来一块色泽上乘保存完好的玉佩——精雕细琢的龙凤呈祥，一看就价值不菲，但神奇的是，关于它的记忆罗子君是一点都没有了。

他只记得那时候，自己和大部分人已经格格不入，关于他特殊体质的流言四起，左邻右舍看见他畏惧，连自己家里人都不怎么愿意亲近他。这一方天地就是他为数不多觉得安心的庇护所，所以他偶尔得来的，别人送他的物件儿，都被他像秋收冬藏一样存在这里。

乱七八糟的思绪在脑袋里飞驰而过，耳边的水声却忽然停了，罗老师偏头一看，浴桶里原本在玩水的小孩也正偏着头看他。

都城易其实已经在边上观察他罗叔叔很久了。

从他进罗叔叔的家开始，他其实见过很多面的罗子君，生活自理能力为零习惯又奇差无比的、戴上眼镜备课或者外出开研讨会时候老辣的、逗自己玩没羞没臊耍无赖的、还有自己被欺负时候震怒护犊子的，每一种他都喜欢每一种他都深深刻在心里。只有今天的罗叔叔是他从来没见过的——对着一桌子旧物件无比专注，还露出那种有点孩子气的，可爱的笑，眉眼都完成两道新月。

小孩好奇，就想从罗子君身上窥得让他这么开心的秘密。所以他看向罗子君的时候没有说话，两人只隔着柔和晃动的灯光就这样默默对视着。

嘟嘟的目光闪动，一时间竟然有些让罗子君产生了不知今夕何夕的错觉。