姥爷下葬了。那时候天黑得早，我穿着大棉袄蹲在坟头烧纸，火温温的，烧着脸上的泪，不知道就这样烧了多久。姥爷是这世界上唯一愿意亲近我的人，只有在他的坟前，我才能有一点点的归属感。

冬天的山很静，我放声哭，哭得浑身没了力气，就歪到一旁睡着了。

然后被冻醒，坐起来正对着姥爷的坟，和一堆灰烬，我的脑袋涨疼，鼻腔也冻得没知觉，仅能闻到丁点烧纸的味道。如梦似幻般地回忆起昨晚的事，泪干了，被失落感侵袭。和姥爷道别后，我摇摇晃晃地往山下走去，天看起来要亮了。

从小到大一直是这样，几乎没有人会关心我的冷暖饥饱，似乎这个世界上只有姥爷知道我的存在，但仅仅是知道我存在着而已。

天越来越亮，我的脑袋越来越沉。下山后，我走在大路上，心想要去乡村诊所一趟，望着前方，路好像特别长，远处的房子好像特别远。

凭着小时候零星的记忆，我艰难地摸索到了目的地。没去城里上学之前姥爷会带我来这里看病，诊所的陈奶奶果然还认识我，大概说了一下症状，她招呼我先到里屋躺着。

“小行，你看看谁来了。”

我有点迷糊，头痛欲裂，谢谢了奶奶的好心，就躺下了，可能是晚上睡得不够好，一着床，人就昏睡了过去。

我感觉有人搬动我的胳膊，突然从梦中抽醒，从一只睁开的眼中看到了一个模模糊糊的影子，再睁开一只，才清楚辨认，是一个男孩，年龄看起来和我相仿。他瞪大眼睛读着386。

“奶奶，386，我哥发烧了。”

这男孩一看我醒了，又朝屋外喊：

“我哥醒了！”

我想坐起来，但头还是疼得厉害。

“哥，记得我不，白行！小时候咱俩可好了！”

白行，我对这个名字有印象，但眼前这个面孔是完全陌生的。大概是我去城里上小学前认识的朋友，我没有太多那时候的记忆，毕竟已经过去了十几年。