“要喝吗？”我问。

他点了点头。

我把啤酒放在他的面前，刚想帮他找个干净的纸杯来，他却直接打开灌进了嘴里，喝了几口后就拧了下眉。随餐赠送的东西，我猜味道应该也不会很好。

“梁修？”他突然开口叫了我一声。

——这是他第一次用这个名字称呼我。

“嗯。”

“梁修”他没有看我，低头转动着手里的罐子，又自言自语地念了一遍。

他没再继续说什么，只是一口一口很慢地喝着手里的啤酒。

直到这一罐都喝完了，他才长长地出了口气，慢慢地开口说：“林落……他其实不会系鞋带。”

我坐在对面静静地看着他，没有出声。

“我那天是骗你们的。”他搓了搓额头，出神地望着桌面，“小的时候，教了他很久，他都没有学会，后来是我每次偷偷地帮他系好，还骗妈妈说是他自己系的。”

我摇了摇头，轻声地接过了他的话：“他会的。后来学会了，会打蝴蝶结，还会自己刷鞋子。”

“是吗？”他抬眼看向我，突然就笑了，“都这么厉害了……”

“嗯。”我也笑了，继续讲道：“他是有点笨，那年我给他买了一双鞋，要系鞋带的那种，练了好多次才记住。不过后来，就越系越漂亮了。”

“什么样的鞋？”林染笙似乎很好奇。

“就是……当年电视里的小孩儿们常穿的那种白色的旅游鞋。我……我那年在别人家里偷了点钱，回来的时候就给林落和小伍儿都买了一双。”