“啊？”一帮屁都没吃全的娃娃们吸溜着鼻子，不明所以地张大了嘴瞅着他。

老韩扶了扶眼镜，想了想便换了个说法解释道：“就是……就是使劲儿！不管是哭还是笑，都得给我使足了劲儿！”

他突然转过头盯住了我，绿豆大的眼睛里闪着那么一丁点贼兮兮的光芒：“梁修！到时候看我手势，你给大家起个头儿！”

结果到了第二天，突然下起了暴雨，整个县城的路都被淹了。领导最终也没来，这海报便被孤零零地留在了这里。

我站在那海报面前看了一会儿，深吸了口气便继续朝前迈开了步子。

走廊两边的墙面上一直都是斑斑驳驳的，到现在了也还是这样。有污渍，有脱落的墙皮，还有时不时便会冒出来的涂鸦。

二楼楼梯口正对着的那面墙最是惨目忍睹，我抬眼看过去，一下子就找到了角落上那排小小的，歪歪扭扭的字。

“林落是个死娘炮！”

紧跟其后的便是三个血红血红的大字。

“操你妈！”

张牙舞爪，气势汹汹，格外醒目，几乎占了这块涂鸦墙的半壁江山。

这三个字是我写的。

后来，我还找到了那个写坏话的小孩儿，把他写字的那只手咬进了嘴里，咬得满嘴是血，疼得他满地打滚。

——当着林落的面。

有一年，四楼走廊有一扇窗户上的玻璃碎掉了。到了冬天的时候就开始嗖嗖地往楼栋里灌凉风。

我记得当时那窗户框子上竖着一排排的小铁棍，花花绿绿的，还结着厚厚的霜。