他的父亲是什么身份，为什么离世，还有这个耳洞，可能也跟那件事有关。

他没再问，是不想让她想起伤痛记忆，也怕真的逾越。

不要碰她的底线，不要惹她不高兴，是在那个晚上，答应她妈妈的时候，他对自己许诺过的。

客厅里很静，屋外的风吹进来，撩起素白的薄纱窗帘。

沈青黛垂眸沉思几秒，想了想措辞：“我爸，跟你算半个同行。他上过新闻，那是他第一次，最后一次，也是唯一一次公开露面。”

“在我很小的时候，我爸就不常回家，家里也没有他的照片，所以我对他的印象一直很模糊。但他对我很好，为数不多几次回家，都会给我买我喜欢的东西，带我去想去的地方，想尽办法哄我。”

“从我上初中开始，就更少见到他了，好几次，他都是夜里匆匆回来，又匆匆离开。我知道，他在做一件很伟大的事。”

“后来，也就是那篇新闻，我看到了他的正脸，才知道。啊，原来我爸长这样。”

“到现在，我都不能光明正大的说那是我爸，我也不能去给他扫墓，只能远远地看一眼。”

她垂眸说着，贺焰安静地听，指腹摩挲着她的耳廓。

在她的每一声语气，每一个字眼里，他的心一寸一寸沉下去，眼眸里散不尽疼惜。

“两年前他因公殉职，那张照片上，他左耳这个位置有枪伤，缺了一个小口，当天我就在这个位置打了耳洞。这是我当时甚至到现在，唯一能够纪念他的方式，这也是我唯一能做的事。”

“我的父亲，是一名光荣优秀的缉毒警察。”

他的心，好像随着她最后一个尾音落下而平息。从头到尾，她语气平稳，没有丝毫激动，也没有任何要掉眼泪的迹象。

良久，他问：“电视台的纪录片，是你提的？”

心头一怔，像飘了很久的粒子，忽而尘埃落定。