她将包袱塞给酒七，又取下腰间的荷包揣进包袱里，低垂着头道，“荷包里装了些银子，酒七姐姐要照顾好自己。”

酒七端着沉甸甸的包袱，抿着唇，喉咙发干。

“姑娘保重。”

她的手轻轻按在胸口，嘴角轻轻扬起浅浅的弧度。

胸口胀胀的，有什么热热的划过去。

她在大门前跪下，伏地磕了三个头才起身，转身离开。

走在空无人际的胡同，酒七仰头看着微微泛白的天际，静静看了许久才收回视线，隐匿于黑暗。

她又要开始成为一个影子了。

一个活在暗处，不见光明，没有情绪的影子九十七。

—

翌日清晨。

李氏舀饭的时候习惯性舀了满满一大碗，放在桌上却不知该给谁吃时才意识到饭桌上少了一个人。她仔细去回忆却出乎意料地忘记了是谁，无论怎么也记不起酒七的脸来。

“那孩子哪去了？”她喃喃问道，“呦呦？”

她转头去看阮呦，就见她眼眶发红，眼睛是肿的，阮家顿时都慌了神，放下手中的事，围了过来。

“发生了什么事了？”

“那孩子呢……”

相处这般久，阮家的人不单单只忘了酒七的容貌，连名字也在一瞬忘记了，那孩子从来就是个不起眼的，平凡普通，即便时常在身侧，只要她不开口说话，没有人会注意到她。