“不满意的话你也可以下车。”许鹤腾出手在他手腕捏了一把，“我开上去，你步行。”

符钟舟笑得很大声，清朗的笑声随着晚风被吹散了。他紧紧贴着许鹤的后背，脸颊在肩胛骨上蹭。

“满意满意，你带我骑头牛都行。”

他说着就不老实地去咬许鹤的耳朵，舌尖还一下一下地往里钻。

“喂！”

车身猛地一歪，许鹤赶紧稳住重心，扭头躲过符钟舟不老实的舌头。“能不能别弄我，马上就到了。”

“好，那到了再弄你。”符钟舟哼哼一声，又趴回他背上蓄力。

山路并不窄，平时是给游客通行的，所以也不用担心有其他机动车。他们在山路上一圈一圈绕，灯光始终只能照到前方十几米，所有景色都在重复，仿佛没有尽头。

符钟舟盯着一成不变的前方的黑影和夜空的一轮月，陷入某种沉思。

“……睡着了？”许鹤见他不说话，侧头看了一眼。

“我是不是很差劲？”

符钟舟没来由地突然喃喃自语。

“我看你是闲的，”许鹤啧啧两下，“你还想要多完美？你们处女座的是不是都这样啊，不成为世界第一就是输了，不做到极致完美就是失败了？”

他说着，对天上的弯月一扬下巴。“你看，那么大个月亮不也会缺个角吗？”

后座上的少年抬头看去，弯月印在眼睛里。月亮随着蜿蜒山路变换了位置，许鹤在后视镜里看到符钟舟魂不守舍的样子，觉得可爱。

“所以啊，你想做什么就努力去争取就好了。”他的声音也在飞驰之间变得轻快，“别想那么多，付出和回报本来就不成正比。”