“为了不让杜兰德家族的名声和荣誉遭受侮辱，在那些下等人将安德烈送上你所说的所谓公正法庭之前，路易，你知道我的祖父是怎么做的吗？他命令他身边的人给我的叔叔，他最爱的孩子，送去了一杯毒药。”

宁可亲手毒死自己的孩子，也不愿意他被送上法庭而毁掉家族的名誉——路易猛然向后退了一步，几乎因此而摔倒下去；他不敢置信地看着面前的人，忽然意识到他们之间其实一直有着一道深深的鸿沟，这道看不见的鸿沟在过去被人为地刻意抹平，但如今，它已经浮现了出来，他们甚至无法自欺欺人地继续当它并不存在。

他们其实是两个世界的人，一个是贵族，一个是平民；一个在残酷无比的名利场里为了家族的利益可以不择手段，另一个却在守旧刻板的外省世界虔信于法律与宗教的尊严。

两条本应平行的直线，两种不同轨迹的人生，因为时代的剧烈变迁而有了短暂交集的机会，但也许，分离才是他们本来的宿命。

“先生，”路易说，他几乎泣不成声，试图透过模糊的泪眼将眼前的人的面容永远铭记在心上：“既然您的意志无可改变，再见，先生。”

他冲出了这个几乎要让他窒息的房间，将卡利斯特抛在了身后；他没有理会走廊里惊讶的杜蒙、卡博还有别的一些人——一个男子汉是不应该在他人面前流泪的，这会让人认为他软弱而无能——但路易什么也顾不得了，他催促着马车夫赶着车一路飞奔回了巴黎，回到圣乔治街七十九号。

阿尔莱德在圣乔治街七十九号里焦虑地踱着步，当路易冲进来的时候，他惊讶地看到他的朋友是如此的悲伤，以至于无法维持最基本的应有礼仪。

“路易……？”

路易没有停下他的脚步，他几乎是扑进了玛丽所在的储藏室，跪在女仆的床边抓住了她的手。

“玛丽！玛丽！”

事情到了这一步，他终于无需再顾忌什么，痛哭起来，为玛丽，也为自己。

“玛丽，求求你，求求你活下去！等你好起来了，我带你走，我带你离开巴黎！”

玛丽躺在那里，她对外界的哭声并没有任何反应，而储藏室外面，教堂的神甫已经带来了圣水缸、黄杨木树枝和耶稣受难的十字架。

第二天的凌晨，太阳还没有升起的时候，玛丽死了。

第144章 霜月·罪孽与选择（三）

一场葬礼需要什么？