少年没了声音，就当与谢野晶子以为他不会再说话时，他的声音又传了过来。

“这里啊。是回忆。”

【

我遇到了一个女孩，她和我一样，没有父母，没有兄弟姐妹，只不过她有个奶奶。她住在二楼，总是喜欢在下雨天来到窗边。

我曾问过她，为什么总是在下雨的时候来到窗边，到底在看什么。

她反而十分惊讶的问我：“难道一定要看点什么吗？”

听了她的回答，我愣了一下。心里琢磨了一会，觉得也对，你会问一个发呆的人你到底在发什么呆吗？不会，因为就连发呆的人他自己也不知道自己到底在干嘛。偶尔我们两个会交谈几句。

某个下雨的夜晚。

我站在她家的屋檐下避雨，靠着墙壁，似乎能够听到她在上方的呼吸，我们一同盯着连绵不绝的雨。

“这雨，什么时候才会停呢？”

“不知道。”我这样回答，她似乎在犹豫什么。我一如既往的安静的注视着雨幕，这个村子似乎总是格外的被雨所眷顾，天空经常是阴沉沉的，下着雨，有着说不清的冷意。

偶尔也会有阳光明媚的时候，阳光格外的温暖。花在枝头绽放，说不出名字的鸟儿会在枝头蹦来蹦去。

“祭祀的时间变短了”她似乎趴在窗边，近乎喃喃的说道。最开始，只有河水泛滥时，才会祭祀，到了后来，变成了一年一次，现在几乎几个月就有一次。

“我不想死。”她，这么说道。

我注视着雨，想起了母亲被丢入河里的那晚，那天雨从早上下到晚上，连绵不断。

“那要逃跑吗？”我这么问道。一时之间，我们两个谁也没有再说话，我们都明白，不可能永远这样的，村里适合当作祭祀的人只会越来越少，或许很快就轮到她了。

上面传出了低泣，她在哭。我忍不住伸出手，想要接住雨水，又或是想要接住她的泪水。