家里的舞蹈室占据了大半个二楼，是姨妈为了预祝《白蛇新编》首演成功的作品，房子落成之后，千里之外她就收到了传真，她提前见到它的相貌。它是开始，是她舞蹈生涯的未竟的成果，然而甚至没来得及用几次，它对她就毫无意义了。

她在门口，目光略微高于锁孔，钥匙捏在手心。

她忽然想起了宁珏。

如果当初——她开始思考无数可能，脑子里纷乱复杂，平静下来时，她抬起胳膊，钥匙对准锁芯……

为什么手在颤抖？只是去看一眼……谢一尘好像在众多毛线陷阱中努力行走的猫，要抓开挡在眼前的一切思绪，她努力遣散脑子里多余的念头。

钥匙当啷一声。

不小心从手里掉下来了。

楼下忽然传来细碎的声音，像是淑姨起来了。

谢一尘默然片刻，有意遮掩自己的现场，可她做不了什么，眼睛直勾勾地盯着地板上，轮椅一个轮子下方躺着的钥匙，彩排淑姨上来之后她要怎么解释自己死心不改地扑在舞蹈室面前。

然而楼下很快就没了声音，虚惊一场。

她沉默片刻，费力地扭转轮椅，退回几寸，调整位置，然后轻轻地摊手下去捞起钥匙……但是她要把握时机，把握分寸，不能摔倒，她静静地躬身下去，指尖碰到了钥匙，然后轻轻捏了起来。