成天路乖乖走到绞杀器底下，头上射灯亮起，绞杀器的利刃反射出耀人的光。道具师挺严谨，给他量了体重身高腰围胸围，一边量一边啧啧称赞：“哥们儿，身材不错啊，咋练的。这肌肉手感真好。”

成天路甩开他的咸猪手，心如死灰：“我这肉，还不够你们琦哥儿吃一筷子的。”

道具师见他紧张，搂着他的肩安慰：“甭怕，头上那玩意儿虽然是真的刀刃，我算得很准，离那凶器5毫米就会停住，你不要乱动就好，五毫米，记住了！”

成天路食指和拇指撑开了五毫米，然后放在自己头顶上比一比。

他突然想起了一件陈年旧事。刚出来工作时，他写了一篇关于某企业产品有瑕疵的报道，被企业告了个诽谤。当时他还是个年轻的新人，心里挺慌，而且被迫道歉后，对社会体制第一次有了不信任感。

一前辈开导他：这社会就是这样，成王败寇。但成王还是成寇，都是一时的，你心里那把尺不能跟着移动，移了一毫米，整个人就没有立身之处了。人的一生长着呢，慢慢你就看到，神不用膜拜，鬼也不用往死里踩，说不好明儿就掉了个个儿呢。

果然没多久，那家企业倒闭了。再过几年，该老总又重新弄了个产品，依然卖得很好，成天路晋升到记者部主任，老总还找人约他出来喝酒，各种奉承和拉关系。成天路面对这些变故，心里五味杂陈。人生确实跌宕起伏，前程难料，但像老总这种人，还是有办法在任何风浪里冒头，因为对他们来说，原则算个屁，他们心里就没尺子，移动几毫米都无所谓。

更何况，人生哪里长，现在他距离可能性的嗝屁，只有5毫米啊！

他眼睛又习惯性地寻找琦哥儿。琦哥儿还那样，慢悠悠地从摄影师到演员，逐个沟通。他说话的声音不大，语调总是不慌不忙。片场里千钧一发的压力，连成天路这外行都能感觉到，各个环节的配合就在一瞬间，千丝万缕的线掌控在导演手中，一条线没盘好，就是一团乱麻。

可他从未见过琦哥儿紧迫的样子，连快走两步他都舍不得累着自己。

成天路开始着急，只想快点开始，拍完赶紧离开这里。没想到琦哥儿在跟演员讲戏的时候，起了变故。

那新晋小生突然站了起来，说必须赶飞机去下一个通告。

琦哥儿这次不惯着他了：“改签吧，今晚七点前放你走。”

小生不肯。管通告的场记大急，极力安抚劝告威胁，差点跟演员助理打了起来。琦哥儿给了零零九一个眼色，让他来解决问题。不用琦哥儿吩咐，零零九早就自发走了过去。剧组人事纠纷多，一般不讲理的都让零零九来周旋。

零零九飞了个眼风：怎么搞？

琦哥儿给他比了个割脖子的手势。