一番家常寒暄后，成天路说：“我有个朋友跟你们同村，说小时候常去河里掏螺蛳。我老家那儿没这玩意儿，第一次吃，真鲜啊。”

“可不吗，老家河里最多螺蛳，我们姐妹一个拿竹箩，一个捞螺蛳，一个起火煮水。捞到的螺蛳在水里煮煮，比饭店好吃。”

“但是有一件怪事，我朋友前年回去探亲，发现河没了。整个村子从来没有河，你说怪不怪？”成天路打开手机上的地图给她看。

她一脸茫然，喃喃道：“没有河吗？那我记错了，可能捞螺蛳是在姨姨家，放暑假我们常去四姨家住两三周。没错，是在四姨家。”

“我没去过你们村，不知道有没有河。或者是地图标错了？”

她笑了起来：“地图不会错！地图是国家测的，大公司做软件，一定不会弄错。几十年前我还是个小孩子，鸡毛蒜皮的事情嘛，小孩子哪里记得清楚。”

成天路叹了一声：“鸡毛蒜皮的记忆反而诚实。多谢您。叔叔，保重身体啊，再见。”成天路一边告辞一边心想，要是下次有人问起，她一定会回答是在四姨家捞的螺蛳，并且自己也深信不疑。

记忆篡改就是这么简单。

成天路坐上公交，漫无目的在县城里游荡。膝上摊开琦哥儿从大堂拿来的旅游册子，过时的印刷和排版，饱和度特别高，标题都用艳红的字眼，看得人眼花。册子怕是十几年前的了，与现在的城市面貌对比，变化巨大，跟风建造的什么鳄鱼园、鸟禽公园、溶洞灯光秀、小苗寨之类的，大部分已经关门，苟延残喘的也萧条破落。大商场拔地而起，卖着字母做招牌、其实产自广州的服装，无数的奶茶店和炸鸡店，马路之宽、交通灯之多，首都都要望尘莫及。虽然不堵车，公车行走极慢。

一人坐在了成天路身边。成天路抬眼，惊讶道：“大明星，出来体验民生呢？”