清冷，沉静，令世人赞美。

顾迟暮的名字被刻画在家族祠堂里的令牌上，寻回来的兄长血肉模糊的尸体被当做顾迟暮送入棺材里，他穿着丧服学着兄长的样子站在灵堂面前，所有来安慰他的人，都说:“你活着就好。”

顾迟暮，死了就好。

穿着丧服的少年眼睫一颤，然后不失周圆的将来祭上悼词和祝福的人一一送走，夜色降临他踉踉跄跄回去兄长的住所，在一片假山背后听到有来往的仆人说:“幸亏死的是二公子，活下来的是大公子，不然就二公子那个样子，顾家没被他败光就已经算幸运了。”

少年靠在假山石上闭上眼，晶莹的眼泪在黑夜里划过他的脸颊，他笑出声来，最后蹲在地上，颤抖的像只被所有人抛弃的幼兽。

而这就是——属于“顾朝夕”年少的记忆。

日后踏入官场，扶摇直上，世人只叹，千年一人顾朝夕，青史长留，而顾迟暮，有谁知道？千年后有人翻阅书籍，看到顾迟暮三字，只有短短的一句顾朝夕之弟，死于山崩，年少夭折——仅此而已。

——

高导没有想到虞乔将顾迟暮演得比他所想的更出色，他看着虞乔抬起头冲他漫不经心的一笑，想起沈言舒来要试镜邀请帖，提起虞乔两个字的时候，就像变了一个人。

情深如许。