比记忆中的模样还要年轻几分的妈妈虚弱而欣慰地笑了起来，眼中闪着莹莹亮光，望向被轻轻放置到婴儿床中的小生命。

产房外，那个陌生又熟悉的年轻男人听到里面的动静，从紧张兮兮地贴墙站军姿变成滚坐到椅子上。

他将手握成拳抵在嘴巴上，牙齿使劲咬住拳头，还是忍不住像个孩子一样呜咽出声。

他努力深呼吸，抹干净眼泪，站起身想要去看看老婆和新生的女儿，通讯器却突兀地震动起来。

男人读完通讯器上的内容，脊梁挺得僵直，用力地握紧拳，最终只能透过门缝低低地叮嘱了几句，接着便利落地戴好警帽前去执行紧急任务。

女人笑着挥手，眼角却滑落的眼泪，和男人跑动时甩出的泪珠，像是穿透过屏幕砸落在时沐的心上。

屏幕上的画面像是被按了快进键，从幸福美满的小夫妻和牙牙学语的孩童，到独自带着孩子生活的女人，再到独自生存偶尔有人问津的女孩子。

她看到男人身上满是血洞，手指抽搐着在空中写下妻女之名的最后一个字。

她看到女人整个身体被轰然炸起，依然把重要的资料牢牢抱在怀里，意识最后，嘴里喃喃地轻声叫了一声“沐沐”。

时沐咬紧牙，眼眶中含满泪，竭尽全力不被这些画面左右情绪，借着微光继续向前迈进，寻找周遭的时空波动。

她站在各种杂乱的立体声中，静静感受了一下，凭着身体感觉，向右转了个弯。

更多的屏幕“砰”得出现在她身侧，同步播放着更多的内容。

安静的教室，笔尖划过纸张的声音，翻动书页的声音，周一升国旗时的国歌，运动会时躁动而热烈的呐喊。

勤工俭学时总多给时沐一些工钱的店长，买食材时“搭”给她比要买的还多的肉菜的菜摊阿姨，红着脸递给她情书，虽然被拒绝了依然说她很好的不知名男生，和说会永远记得她这个学生，并以她为荣的老师。