高中三年里，我再未写过日记，被周蓝拆开的那个日记本，我在寒假的时候烧掉了它。冬天里，屋外雪花狂舞，屋里一堆炭火。我将纸一张张撕碎，觉得心上被利爪抓了划痕，可又突然觉得活了这么多年，头一回感到轻松自如。

08

开学的前几天，我去看了爸爸。他一如既往地躺在那里，被新长出来的嫩芽覆盖。后来十几年过去了，我想起他时，还是会觉得上帝有时候待人是极不公平的。他那么好，那么勤恳，那么善良，脆弱的生命却总是抵不过硬物的撞击。有时候啊，人类造了车辆，又用粗心来夺取性命。

我七岁那年，他就撒手人寰。我想吃对面那条街的包子，他就给我去买。回来的路上，一辆飞奔的汽车就结束了他的生命。我还记得当时，包子从塑料袋中滚出来的情景。他就倒在血泊里，眼睛还没有闭上。有路人捂着我的眼睛，说小孩子别看，会做噩梦。我说那是我爸，他就一脸哀伤地看着我，觉得我是世界上最可怜的人。

我冲过去合上他的双眼，然后起身奔向牌室。那个，一大清早就去打牌的女人。我用沾满他鲜血的手拉她回来。我告诉她，爸爸死了。她不信，我就告诉她，我手上的鲜血就是他的。

她说：“笑笑乖，别在这吵着妈妈，等我赢钱了中午给你买好吃的。”

那一刻，我心里想的却是，她都这样了，我却还恨不起来。我应该恨的。但她是我妈妈。她总是很温柔地叫我笑笑。她待我极好。

周蓝就是用这样的语气来恨铁不成钢地说我，觉得我又蠢又没情商。

十五岁的夏夜，我反问周蓝，难道人带着恨意活一辈子，就很好吗？

她第一次竟被我驳得哑口无言。

“那你也不能因为谁对你好，你就把什么都让给别人吧？你这不叫善良，叫自虐。你太缺乏安全感了。”她这样回击我。

我的家就像被分割的彩球。一边红代表生命，一边黑代表死寂，中间那道黄色的缝隙，代表从中散发出的光源。有温暖。我总在拼命地汲取那份温暖。我想我的性格成分里，在某种似有若无的阴影的影响下，逐渐形成了一种骨子里的淡漠。如果我会做饭，如果我不让爸爸买早餐。太多如果若成真，那么已经发生过的现实就要大片大片地推翻重来。人生又不是光碟，怎么可以后退呢？