床榻上的棉被，被折叠的整整齐齐，看不出来有睡过的痕迹！

男人抬脚进入房门，心中莫名的纠结的疼。

他打量了一眼梳妆台，以前，上面都布满了各色的瓶瓶罐罐，今天，却消失的无影无踪！

他抽开抽屉，一些备用的化妆品，护肤品，都消失不见！

男人无力地坐在了床榻上，双手抱在头上，痛苦的眉毛，苦苦的纠结着！

“都去了哪里，人到哪里去了？为什么要离开我？”

一如多少年前，她因为生气，一声不吭，在他世界里，消失不见！

门外，保姆手里提着吸尘器：

“先生，您怎么了？”

保姆疑惑道，越过言辰风，走进了房间里，开始了一天的工作。

她打开衣橱，从里面挑选出来几件新添的衣服，回头问了一句：

“先生，太太的这几件衣服要洗吗？”

“衣服？”

他像是想到了什么，从床上爬了起来。

衣橱前，言辰风接过保姆手里的几件衣服，陷入了回想中。

记忆里，他从来都没有见过她穿过这几件衣服！