深夜，霓虹灯光落进车窗，光影流转着，一次次浸没他漂亮的脸庞。

但男生长时间没有回答，面色平静的不像话，就这么开了七八分钟，驶出两条长街后才喃喃道：“这个问题还真有点儿不好回答。”

等了这么久等来这样一句话，宋杞当场蔫儿下去，彻底不抱希望了：“行吧。”

但他却又在柔和的霓虹光影中淡笑着补了一句：“要是把在青楹呆的那两三个月给算进去的话，那我当时最想见的，应该就是一直来初中小卖部买冰镇饮料的小孩儿吧。”

宋杞瞬间抬眸，竭力压住心中冒出来的小欣喜，乘胜追击：“为什么想见我？”

“为什么啊……”他好像也在琢磨，最后给出一个回答，“因为喜欢你？”

尽管是个不确定的问句，但宋杞依旧感觉到无与伦比的幸福。

好像有烟花在那方拥挤的小卖部前腾地而起，向着天空恣意生长，最终在宋杞仰望了许久的天空绽放，变成璀璨绚烂的姿态，一闪一闪地照耀这漫长又孤独的八年时光。

“哥哥。”

“嗯？”

宋杞看着他：“我初三的时候并不喜欢尚晋。”

大概是对这突如其来的坦白没有准备，所以姚星河错愕地看了她一眼：“嗯？那为什么还去一中找他？”

“找尚晋是看到他能自由进出一中校门，所以想让他带我进去，”宋杞不再觉得说真话会难为情，因为他方才回答的时候也毫无保留呢，“一中有我想见的人，但他不出来，我又进不去。”

说到这里，声音不由哽住，委屈又涌上喉咙，但她咬了咬唇内侧的肉，坚定地讲完了下面的话——

“你可能不相信，但我初三那会儿最想见的，就是你了。”

男生没什么开心的表情。

只是迅速打右转向灯，把车靠边停下。