她有了新灵感，在写一首歌。

江以渐每次都按时下班，在小区超市里给她买了曲奇饼干，上楼的间隙，还在想，或许他可以去学着做一些甜品。

他家溪溪喜欢。

回到家，他把曲奇放在桌子上，另一个相同的铁盒已经空了。

“溪溪。”

唤了两声，没人应，推开书房的门，才看到她在里面睡着了。

接受心理治疗以后，她的睡眠质量有了很大改善，失眠症状明显好转，惊醒次数也愈发减少。

地面上掉了张白纸，江以渐弯腰捡起来，放在书桌上，在一旁的凳子上坐下，看了她很久。

夏季晚风伴随蝉鸣，女孩趴在书桌上，碎发从耳际垂下，白皙的小脸上压出一道粉色的印子。

江以渐以前幻想过无数遍，如果她还在身边会是怎样，在很多个夜里，他看着阳台上的吊椅出神，总会不自觉叫出她的名字。

空荡荡的房间里传来回音，他僵硬的坐在原地，投影仪上一遍遍播放着她喜欢的影片，思维宛如老旧的机器，要等很长时间，才能反应过来，原来她已经走了。

像是自虐一般，他回忆着曾经相处的细节，房间里到处都有她生活过的痕迹，又好像什么都没有。

最想她的时候，买了很多烟和酒。

他以前最嗤之以鼻用来麻醉封闭自己的方式，从未想过，有朝一日，会用到自己身上。

火机齿轮滑动，猩红的火光盈盈拢起一角亮光，刚要点燃时，他才如梦初醒，狼狈的灭掉。

她闻不得烟味。