旧城年这支老乐队确实是有经纪公司的，不过是一家很小的文化公司，听说前几年还给他们乐队经常安排音乐节演出，后来赵逐跟公司老板吵过一次架，他们就没有音乐节演出了，再到现在老板将公司重点放在捧女团艺人身上，他们直接被边缘化，生死自足，细算下来，乐队的经纪条约也快到时间了。

这时，在一边沉默抽烟的赵逐突然开口：“别怕，跟打架一样，盯着一个人就行了。”

冯青被他古怪的建议弄得诧异，老田则直接鼓掌：“可以，老赵这个建议完美，哈哈哈。”

程淼淼也笑了笑，说：“没想到你是这样表演的。”

赵逐耸了耸肩。

老田说：“突然想起，以前有个老前辈跟我说过一句话，人生旅途，总得学会独自上场。何况我们还不止一个人。”

冯青听了这话，直接愣住。

这话，宋成义也说过。

大概是注意到她神色异常，程淼淼问：“小青怎么了？”

冯青摇摇头。恰好这时候主持人宣布他们上场。她背上吉他，冲着对面三人一笑，说：“走吧。”

他们沿着走廊往台上走去。

人生旅途，总得独自上场。

这是她听第三个人讲这句话了。

一个是老田，一个是宋成义，还有一个，是在她很小的时候。

那次医院之行后，冯青又偷偷独自去过几次医院，但始终找不到一个跟那个弹吉他的老男人交流的机会。

但她也搞清楚几点信息：老男人给医院去世的人表演全是个人自愿，这些病人大多没有亲人管，死后不会有葬礼，统一由一个公益机构安排火化并进到公共墓地，老男人的吉他声算是唯一的送别仪式；老男人也是医院的病人之一，就住在二楼最末尾的房间，唯一的亲人似乎就只有那条狗……

像所有小孩子那样，每次老男人弹琴时，冯青都会做些大人一眼看出来的伪装事情在对方周围晃悠。