女孩子弯起来眼角笑：“不行，我家里还有个大龄的哥哥没交女朋友呢，在他结婚之前轮不到我。”

他静静瞟着她的侧脸，语气里的涩意真假不明：“怎么听起来你好像比他还着急？”

身旁的人噙着笑，一本正经控诉：“着急啊，因为他不肯出嫁妆，只想收我的彩礼。”

一句话轻飘飘解了他原本的淡薄不爽。那晦涩从胸膛里缭绕散开，又无形聚在他喉咙，缓慢梗成难言不舍：“没有嫁妆你就不嫁人了？那我还是不出了，养着你可比给你出一份儿嫁妆便宜多了。”

女孩子笑着嗔他：“资本家。”

不知不觉两人已经走到了酒店楼下，她往上快走两层台阶，站在高处转回身来明目张胆诽谤：“黑心资本家。”

徐经野一只手拎着月饼，另一只手插在裤兜里，峻挺身型投在台阶上变成更宽大的阴影，将她牢牢锁在其中。

“资本家可不是这样。”

“那是什么样的？”

他站在阴影的尽头，眼前的清丽笑脸在夜色里异常生动，他安静望着她许久，无声亦无言。

不是没有答案，甚至这答案曾经多次出现在他的脑海里，从恍惚中的梦境，再到清醒时的现实。

把她藏起来，不让任何人有机会看到她的好，也不让任何人有可能对她产生觊觎，给她除了自由以外最好的一切，直到她彻底丧失独立的能力，永远也不能离开他。

这是他不为人知的秘密，小心藏在他心脏最阴暗的里层。他曾经为产生这样的念头而煎熬，就像他过去每一次因为她而心跳加速时的负罪，但尽管这些情绪的来源不同，最终释怀时的借口却殊途同归。

她是妹妹。

他回过神，匆匆沉淡出声截断了自己逐渐幽深的思绪：“是把你卖了，你还傻乎乎给人家数钱呢。走，上去吧。”

徐经野走上台阶，抬手揽住她的肩转身。她跟在他身侧，仰脸轻声跟他絮絮说着明天想做的事，他耐心逐一应声，直到两人出了电梯，在他的房间门前分开。