“我请假。”齐弈果时常以“休息不足”的理由请假回家躺一天，老师们对此早见怪不怪。

曹芸说我有时想不明白你，请假回家“躺一天”，是真的什么都不做，只睡觉？

女孩的鼻息荡开一丝笑，“也不是只睡觉，还有别的事儿。”她凝视着老师远胜她成熟的脸蛋，答案一览无余。

曹芸羡慕女孩能打理自己的生活。以二十四岁的她来看，“打理”意味着“自主”。吃什么穿什么，去哪儿和谁一起。就是这么简单。她大学毕业后，连这份简单都无法享受。父母明明都是慢性子的老师，一家子三个同行碰到一起，性子忽然急躁了起来：你有合适的可以考虑了。女孩子到了这个年纪不就剩下结婚这事儿了？

曹芸说我想在家陪你们多生活几年，不想那么早结婚。父母说这怎么行？不像话。

像什么话？谁的话？无数人的无数句话，穿越了时空，践踏着人心，就指向一个冰冷的事实：你该离开家了，去找一个男人依附。新时代新气象，说得文雅点，“去找个男人成家。”

吃多了，曹芸的妈妈说女孩子这样不好，让婆家人笑话。穿得活泼点，她爸爸说做老师的别穿这么幼稚，小西装衬衫就可以了。去哪儿父母总要提醒别去那些“乱七八糟的地方”，再关心一句是不是和男朋友一起？如果不是，两口子脸色同时耷拉，仿佛曹芸不去讨好男朋友就是丢了他们的脸。

想不明白，人开心活着不行吗？他们如此紧绷着一条条“至理名言”，究竟是向那座庙匍匐，向什么人献忠？

在去上海的大巴车上，曹芸看着窗外想着心事。浑然不觉齐弈果一直都悄悄注视着自己，等到曹芸侧头，做学生的竟然不避开，而是笑得聪明得意，“你还想去哪儿玩？画展要是没兴趣可以不看。”

为什么不看？曹芸说你对绘画感兴趣不？

齐弈果感兴趣，有时盯着一幅画就能看老半天，当初如果不学棋，她可能会去学油画。老何曾经奇怪她看什么，齐弈果说什么光线色彩堆积主题呈现，老何半信不信的，耸耸肩膀，“拉倒吧。”

画展前排了快一小时队，齐弈果和曹芸作为最后一批参观者进入了会展內，两人并肩慢慢走了几步，让浑浊又躁动的心情终于平复，可以仔细盯着画努力瞧个究竟。

眼前的那幅画是爱德华·蒙克的《青春期》，又名《夜》，讲解员似乎故意错开这幅，带着观众先去看别的。画中是一个因为初潮在梦中被惊醒的裸-少女，表情惶然不安，又有些无所是从。画作旁是作品简介，说是少女和床成十字架形，暗示她被牺牲的命运。少女的表情和动作反映出她对于性的恐惧，也有期待。

曹芸和齐弈果初站在这幅画前时还有些不好意思，尤其曹芸，眼睛先是读了简介，最后才转到画上。齐弈果却说老师这样看画不对，看了简介，你的眼睛就戴上了别人给你度量的镜片。我看画从来不看简介，不首先关注它的创作背景。

“哦，那你看到什么？”曹芸脸颊飞上一抹红，她问学生。

“我觉得她在看着谁。”齐弈果盯着少女还处于从儿童期过渡状的胸，“兴许在期盼什么呢。”女孩觉得画作的解读属于每个人，这就是欣赏的意义。

曹芸了然地笑了，两人站在这幅画前各怀心思，最后齐弈果问，“老师，看起来你蛮感兴趣的，你是不是懂一点？你爱看谁的画？”

保罗·西费尔，这是曹芸的答案。曹芸小时候学过绘画有些基础，读大学时还被美院的男生追求过，被带着看了数不清的画作。她没告诉齐弈果，这个周末的外出让她的心脏松开了紧绷的束缚。

“齐弈果，明年考大学，你想去那座城市？”曹芸在夜灯斑斓的街头问学生。