曹女士经常推荐学生们去看一些经典的书籍，有次她列了个书单，说有机会可以看看。张景溪照着书单都给章张买回去了，章张在杨绛先生的《我们仨》中看到了这样一句话

——离别拉得长，是增加痛苦还是减少痛苦呢？我算不清，但是我陪他走得愈远，愈怕从此不见。

我陪他走得愈远，愈怕从此不见。

章张想，该回家了。

时间还有半个月的时候章张收拾了东西，对杜程说：“我得回家了，赵子玉天天在手机上缠着我，要去我家住。”

他一直在收拾东西，几件衣服被他拆了又叠叠了又拆，没看杜程。

“以后有机会我还来啊，”这衣服总是叠不好，章张直接往包里一扔，“走了，记得好好吃饭，咱们手机联系。”

杜程沉默着送章张出了小区。

章张朝后摆了摆手，上了公交。

车上很空，章张去了后排的位置，靠着窗。车里没开空调，所有的窗户都大开着，风从外面挤进来，倒是也没那么闷热。

他把手伸出窗外，一阵阵风从手掌划过，风没有形状，但是章张知道，那一阵拂过掌心的风过去就是过去了，再不会遇见了。

雪地里的那张照片没拍下来，那场日出没看见，一起去附中的约定没兑现。

章张轻声笑了一下。

十五岁的年纪，能抓得住什么。

司机师傅吼的一句“手伸进来”让章张停止了乱想，手伸回来之后发现仅有的几个乘客都看着自己，司机师傅还在喋喋不休：“多危险啊，头啊手啊什么的，都不能伸出窗外！”