她想起那些被他点燃的渴望与悸动，想起他决然离开时的背影，想起噩梦中的窒息与挣扎。

此刻，他带着满身风霜归来，仿佛要将所有未说尽的话语、未理清的纠葛，都揉进这暗夜的重逢里。

黎云笙的脚步停在楼下，仰头凝视着她的窗口，仿佛要将她的身影刻进灵魂深处。

风掠过他的发梢，他却浑然不觉，只是定定地站着，如同一尊被时光凝固的雕塑。

温栩栩的心尖颤抖，她几乎要伸手推开窗户，问问他为何而来。

他只是抬头望着她的方向，并没有进酒店，似乎没打算真的去见他。

温栩栩的身体在此刻已经开始止不住的颤抖。

温栩栩终于忍不住推开窗户，风灌进来，吹散了她的发丝，也吹散了最后一丝犹豫。

她探出头，望着楼下那道熟悉的身影。

黎云笙站在路灯下，光影在他身上流淌，一半明亮，一半隐没在阴影里。

风掠过他的发梢，衣角被掀起又落下。

她想说点什么，喉咙却像被无形的丝线缠绕，发不出声音。

她知道，此刻开口，黎云笙也是什么都听不到的。夜色太深，距离太远，他们之间横亘的不仅是物理的阻隔，还有那些未言明的心事与裂痕。

她唇瓣轻微颤抖着，指尖在睡衣口袋里摸索，终于触到那部冰凉的手机。

解锁，拨号，动作机械得仿佛被某种无形的力量牵引。

电话那头传来漫长的等待音，每一声“嘟——”都像敲击在她心跳的间隙。

明明没有过很久，可再度听到男人声音的瞬间，心神依旧恍惚如坠云雾。

他的嗓音低沉，带着深夜特有的沙哑：“喂？”那声音穿过电流，却仿佛贴着耳畔响起，温栩栩怔在原地，掌心还残留着推开窗户时的力道，指尖冰凉，仿佛连血液都被冻结。

两人都没有主动开口说话，只能听到彼此的呼吸声。

她的呼吸急促而凌乱，像被梦魇追逐的猎物，而他的呼吸则沉稳中带着倦意，仿佛穿越了千山万水才抵达此处。

寂静在电话线中蔓延，如一张绷紧的蛛网，将两人困在各自的心茧里。温栩栩的指尖无意识地捏住窗帘边缘，丝绸布料在指缝间皱成一团，仿佛要借此抓住一丝真实。