“太好了，真是有情人终成眷属！”丁小姐欢喜道。

“崔护家中有妻，便收了民女做妾。那些富家公子成人之美，心中快意，看着崔护纳了妾，便与他大醉一场归去。世人赞叹这个故事终于完满，都说这是佳事。”阿福缓缓说道。

丁小姐愣住了，她错愕道：“怎么是做了妾？”

这就是男女性别不同的缘故了，男子听闻此事，只觉得欢喜，女子却是愕然——这故事其实并不圆满。

阿福说道：“他客居长安都城，本就是求前程、求功名，父母族人不在，没有长辈做主，他怎敢娶妻？”

“这……”丁小姐神色不安，想不出话来反驳。

阿福继续说道：“那少女出身农家，她的父亲每日去田中耕作，家中贫寒。她只是颜色好，并没有条件读书学诗，相逢的喜悦过后，她作为一个妾，一个大字不识的农家女，又能得到崔护的欢心多久？再加上崔护的妻子，见她来历奇特，名声大，必然对她不喜。她的日子会过成什么样？听说不久，她就颜色凋零，寂寂在后宅，早逝。”

阿福叹道：“听说那民女已经定了亲，还满心欢喜地自己绣好了嫁衣。然而那些多事的贵公子们驰骋而去，一心想要故事圆满，她家没有权势，又害怕那些手持刀剑的贵族护卫们杀人，就算再不情愿，也只能将她交出去，叹一声红颜薄命。

“她身如浮萍，飘零如泥，一眨眼，就由能当家做主的正妻，变成了任由人买卖的妾，最后悄无声息，早逝于后宅。她用命成全了他人心中的美满。故事的大团圆，对她来说是个悲剧。若是能重选一次，她定然一辈子都不想遇见崔护，她宁愿这世上再没有那首诗，那首诗就是悬在她脖子间的刀，是她的催命符。”

丁小姐面色凄然。她一直读那些诗，只觉得美极了，却从来没有想过背后是这样的悲惨故事。

她强自辩白道：“只是这一例罢了。”

阿福说道：“我偏偏还知道一个故事。有一个诗人叫陆游，他和妻子诗词唱和，恩爱无比，但是成亲三年无子，母亲不喜，强硬地命他休妻。他忍痛从命。他的妻子唐婉回家后，被另一位男子赵士程珍重以待，娶回家当正妻。他们夫妻恩爱十年，尽管没有子女，但是从未因此有所争执，发生什么休妻的事。”

“这唐婉倒是有个好结局。”丁小姐道。

“但是，那陆游闲着无聊，有一天游园有感，写了一首词——红酥手，黄縢酒，满城春色宫墙柳。东风恶，欢情薄，一怀愁绪，几年离索。错错错！春如旧，人空瘦，泪痕红浥鲛绡透。桃花落，闲池阁，山盟虽在，锦书难托。莫莫莫！”阿福念道。

丁小姐叹道：“这陆游倒也是个痴情人。这首词感人肺腑，实在难得。”

阿福冷笑道：“当初两人合离，男另娶，女又嫁，唐婉与他何干？他若有情，当初就该顶住母亲的压力，不休妻。既然休妻，就该两不相干，各自欢喜。几年后，他才表现得深情款款，不过是大男子心理发作，看不得唐婉离开他过得好罢了。他若真为唐婉着想，就不该写什么诗词。词中提到以前的海誓山盟，至唐婉于何地？要知道，现在唐婉已经再嫁了。她再嫁的人家姑嫂妯娌本就闲言碎语，陆游还火上加油，众人都讽刺唐婉薄情忘义，这让心思细腻，一向多思重情的唐婉，怎么活下去？”

“那唐婉是如何应对的？”丁小姐担心地问道。

“唐婉想起往事，发现自己还念着陆游，并没有背叛陆游的情义，便回了他一首诗词——世情薄，人情恶，雨送黄昏花易落。晓风乾，泪痕残，欲笺心事，独语斜栏。难，难，难！人成各，今非昨，病魂常似秋千索。角声寒，夜阑珊，怕人寻问，咽泪装欢。瞒，瞒，瞒！”

“不久，唐婉忧愁而逝。不能薄情忘义之人，怎有脸面对着现在的夫家？她只能死。几年后，她的丈夫赵士程也思念爱妻，忧伤离世。那个陆游嘛，倒是一生娶了好几个妻子，儿孙满堂，活了八十五岁。他一生忧国忧民，写了许多诗歌，成了一个著名的诗人。”

阿福讽刺道：“男人总是一边做着很伟大、很正经的事，一边深情地害死一个女人，事后还博得世间美名。那首诗词，不过是一把杀人不见血的刀。”

“这……”丁小姐颓然坐在席子上，开口难言，辨无可辨。

“我说这些不过是让你能心有所感，不要轻易地为了男人的一句话一首诗，轻率地付出自己生命，还以为自己很伟大。现在你孤注一掷，全心全意地付出，只为了得到一个能诗歌唱和的知己。现实却是，丁府现在不认你，你再也回不去，你，孤立无援。就算彩墨还牵挂你，她也不敢直接来看你，只能托我过来。不管诗歌多美，也改变不了你生活的艰难。我送来银钱，也只是想告诉你一句——无论怎样都要先活下去。只有你活着，才有机会写诗。死了，就什么都没了。不过是用自己卑微的生命，去成全别人的完满故事。不值得。”阿福说道。

“没想到姐姐还有这番见识。姐姐真是脂粉堆里的大丈夫！姐姐的好意，我懂了。”丁小姐郑重地说道。