应无识：“那男孩在你们这当什么差？”

“灵差。”阴差回答，“给人送信的，不过这份差事比较特殊，也可以是死人给活人送信，也可以活人给死人送信。”

应无识鼻尖一酸，接着问：“帮你们送多久？”

阴差：“算不出来。”

过了半晌，阴差清点完酒店内亡魂数后，便又慢慢悠悠找到应无识，指着身后一群张牙舞爪早已成为冤魂的它们，对应无识道：“在下一次飘雪的时候，你踏上我为你指引的那条路，那里会有你所想知道的所有事。”

阴差话中有话，却总感觉话语里有固定的一个人，那就是习明年。他整段话虽然不提习明年的名字，却总是能有意无意地透露出来。

说不定他这回真的会为应无识指出一条天光道来。

直到某天忽然大雪一场，应无识半信半疑站在酒店大门跨出一只脚。

不多时，他头顶着厚雪仰天长叹。

他被无形的契约以这副不人不鬼的模样压了十四年。

“好久不见，应无识。”

应无识满心欢喜拿着刚买回来的老旧相机，想为自己记录日子，可听得其声不见其人。

但他心怀忐忑推开门时，是坐在酒店正中央神气的张公恩，与容貌未变的男孩，这就是灵差。

应无识站在门口磕磕巴巴回了句：“好久不见。”

时隔多年，彼此似乎都没有多大的变化。

就连说话间的语气也亦是如此，就好像从来就没有任何的变故，几人只是随着年龄的增长而开始有了新生活，如往常一样。

坐在椅子上眼尖的张公恩发现应无识手上拿着照相机，于是二话不说就自然地走过去顺走了它，拿在手里瞧着。

“最近自恋了？”张公恩调侃。

应无识一时没反应过来，下意识只想抢回相机，了张公恩却把相机拿的更高了些，啧啧道：“应无识，这不是你，你应该骂我的。”

在张公恩说完这句后，酒店内的三个人突然都默契保持沉默，好像是这句话引发的一场冰战。

张公恩想解释，奈何应无识只是拿回相机若无其事回应：“我走别的风格，最近不爱骂人。”

“对不起。”

然而，张公恩说出了毫不搭边的话，“对不起。”

“对不起什么？”应无识明知故问道，但又转换了说，“都多少年了，该收就收。”

既然应无识对这个话题不感兴趣，张公恩也不继续吊他胃口，岔开话题指着相机说：“需要我帮你吗？”

应无识举起相机观察了一下，“我不会用这东西。”

“拿来。”

张公恩接过老旧的相机，朝着顶部拍了拍，按下上面的一个开关。