祂不是第一个被卡西诺族长里斯索要物资的存在，也不是第一个被他们关起来的存在。

在祂苦口婆心地想要人们振作，回归本真，断然拒绝再给予食物后，黑暗便在人们心中弥漫开了。

默温被关在祂旁边的屋子中。

他看不见神究竟遭受了什么，只是一开始，他们仅仅只是把他关在里面，不让他们相见。那些人挨个来，软硬皆施，让祂赐予食物。

这仅仅只是精神上的折磨。

等他们想要从折磨中脱离时，村民进来就不只是带着自己的嘴，而是拳头和鞭子。

默温头一次反抗，是因为听见神的痛呼。

他知道神不会忍心伤害人类，哪怕他们要祂去死。

诗人与那些人打了起来，但他远远不是猎人的对手。很快他就被压制，为了折磨他们逼出食物，他们当着神的面，把祂最偏爱的人类拔去舌头，轮流玷污。

奄奄一息的人告诉来者：“我不愿意承认，但当年，做那些事情的人中……有我。”

神不会因为默温的遭遇而失去理智，但是默温在看到神最终也被发泄欲望和怒火后疯了。

毫无征兆的一晚，他们举起火把闯入房间，把伤口还在流血的默温扔到神面前，当着他的面，污言秽语。

他们……他们怎么能那样对祂呢？

砍断手脚，拔去舌头……他们扯着祂的头发，祂的目光却依然冷静，温柔。但祂不再看向除默温以外的人。

那是长达好几年的折磨，在最后祂始终不愿意让他们如此堕落后，他们最终还是朝神下手了。

族长会制作药物，他悉知一切疾病的原理与治愈方法，自然不用过多尝试就能做出治愈粉末病的药膏。

由谁而起，谁就是药引。

废弃的房子中，他们的刀刃对准了神。

疯癫的默温被掰开眼睛，强迫着见证他们的恶行。

在最后，祂对默温无声地做出口型，祂说——不要恨他们。对不起，让你最后受苦，亲爱的默温，请等着我，我会回来带你走。

骨肉一部分用来食用，另一部分与血混合，用器皿存放。在其中加入足够的药材，就成了有效治愈粉末病的药膏。

里斯将红色的药物涂抹在自己全身，他患上粉末病的区域因被药膏完全浸染而呈现出一种红里透白的，如同破开血肉深可见骨的惊悚感。但这很有效，一觉过去，粉末病侵蚀的地方就已经恢复。并且，他在往后的许多年里，从未再病过一次。

“我幡然醒悟，发现祂原谅了我……”那人身边出现一截细小的水流，平缓地环绕他，“从那以后，它成为我隐秘的欢喜。只是最后还是被……他们发现了。我绝不会……绝不会让他们从我身上分走半点谅解……绝不会……这就是我们的青铜时代，祂原谅了我，唯独不会原谅世人。”

“快走吧……逃得远远的，永远不要靠近这里。”

他的气息更加微弱，缓缓闭上双眼。最后一个字音落下后，跟随他的悔意，无声地逝去了。