那一天，祂没有回答他。

在那天夜里，他们做着世上最亲密的事情，可祂却知道，他们的心已经越来越远了。

第二天，祂从睡梦中醒来，习惯性地伸手向身旁探去。

祂只摸到了一片冰凉。

祂从铺着柔软兽皮的石床上坐起，呆呆地望着前方。

他走了，带走了所有他曾经存在过的痕迹。

祂曲着腿，忽然打了个冷颤。

这山洞里，好冷、好冷。

有什么温热的东西流到了祂的脸颊上。

祂伸出手，轻轻擦去了那滴泪。

……

祂没有再去找他，而是一个人继续生活在山林中。

只是，祂住得更远了些。祂搬到了山的另一边，那个看不到山脚道观的方向。

有的时候，当祂坐在树梢上，吃着果子，看着树下奔跑的鹿群时，祂会觉得，从前的一切都不过是个逼真的梦。

哪怕，山神是不会做梦的。

可没过多久，一个残酷的事实告诉祂，那不是梦。

祂，怀孕了。

祂从没想过自己会怀孕。山神，从来都不靠生育来传承。

但祂还是决定，生下这个孩子。

祂不知道这个决定将会给祂带来什么，祂只是循着自己的心，想要在这个无比寂寞的山林里，留下点属于自己的痕迹。

他曾经给祂讲过一个名叫哪吒的孩子的故事，他的母亲怀了他三年才把他生下来。

可他却不知道，有一个属于他的孩子，在母亲的肚子里待了更久的时间。

久到祂已经不再去数日升月落，不再去看冬雪夏花。

慢慢的，祂发现，自己变得虚弱了许多。

到了后来，祂已经不再能爬上高高的树杈，不再能和麋鹿赛跑，不再能跃进冰冷的小溪捉住四散的游鱼。

祂只能静静地躺在那个曾经属于他们的山洞里，看着洞外苔藓渐渐爬满了洞顶。

终于有一天，这个孩子降生了。

那是一个风雨交加的夜晚。

祂拖着自己近乎透明的身躯，踏上那条熟悉的小道，踉跄着走下了山坡，走进了人间。

祂将这个一直昏睡着的孩子放到了那座道观的门口，然后，用尽了自己最后的力气，敲响了沉重的大门。

祂的身形渐渐消散在了风里，在生命的最后一刻，祂看见道观的门缓缓打开。一声啼哭在黑夜中响起。