半个音还没发出，就见女孩的眼尾一红。

长卷的眼睫颤了两下，楚盈雾蒙蒙的视线不受控地骤然模糊。

眼睫上挂着的两滴泪珠要坠不坠，一股说不上来的，从和徐既思重逢后就没能释放出来的委屈与郁结，在这一刻毫无预兆地冲至心头，又涌进四肢百骸。

双臂无力地垂在身侧，嗓眼涩疼发痒，鼻尖也跟着酸胀，女孩终于有了点生气，只是眸里的泪水再难抑，她就这样站着，晶莹的泪珠决堤般顺着眼角悄无声息簌簌滑落。

一点声响也没。

徐既思反应了几秒，心脏蓦然错落半拍，下意识抬手想替她抹掉，却被女孩偏头躲开。

手腕僵在空中，男人神情微滞，在这时听见楚盈开了口。

“……讨厌死你了。”

带着鼻音和一丝极轻的哽咽，她低下头，散落的发丝掩住她的神情，徐既思怔愣在原地，几乎怀疑这声只是错觉。

然而很快，不知是不是第一句已经说出了口，后面的话也没那么难张嘴了，楚盈没抬头，只有藏着哭腔的声线还发着颤：

“……凭什么在梦里也要被你撞破这些难堪。”

“明明现实里就够讨人厌的了。”

声音没有很大，似是自语，却又像是吐诉，仿佛要把一切的情绪全都抒发出来，够徐既思全然收进耳里。

男人僵在原地，一动不动。

片刻，才缓缓将漆黑的眸沉寂地落在她隐隐漏出些阴翳的发梢间，听她说出那些他从未听过，甚至都不曾想到过的话。

“凭什么你可以随便闯进别人的世界想来就来想走就走。”

“凭什么你总能对谁都一副了如指掌的模样……你以为你多了解我吗？”

“你明明什么都不知道。”

她像是在笑，可轻颤的尾音分明暴露了她并没有自己所想的那么轻松：

“……你永远也不会知道你心血来潮的那些行为会对别人造成多大影响。”

“你也不会知道你说的那些似是而非的话会不会让人陷入无尽猜测。”

男人心脏一滞，倏然抬眼。

她依旧没抬视线，仿佛自嘲，又似宣泄。

“你根本什么都不知道。”

她强调般的，用着几近破碎的嗓音，却还是咬字清晰地将这句话重复了一遍。

话音落下，沉默在空气里蔓延。

徐既思眼底仿佛翻涌过什么情绪，又骤然被捺下。

女孩脸上的泪痕还清晰地泛着水光，眼眶蓄着泪，鼻尖通红，她的泣诉静得好像只是一场独白，如果不是空气中沉浮的浓郁酒味和她话里提到的梦，他会真以为她是清醒的。