临出门，袁兆不知从哪变出一块云肩，纯白的锦缎绣着翠竹纹样，上头点缀着碎玉流苏，很是精致。

“你几时买的？”清懿挑眉，笑问道。

袁兆低下头，替她系盘扣，立领恰好遮住红痕，“那日你挑青黛的时候，我正好瞧见这块云肩，如意翠竹，你穿定是好看。”

换上新装，对镜打量一番，袁兆仍不满意，突然拎来一双新绣鞋，上面同样是翠竹纹饰。

见他抓住自己的脚腕，清懿一惊，拍开他的手：“我自己来！”

袁兆不理，只轻笑。他的大手握着她瘦窄纤细的脚背，掌中的小脚显得格外莹白脆弱。

清懿挣不开，无奈叹气，嗔他：“我有手有脚，哪就劳动你一个好好的郎君替我穿鞋袜？”

“不是郎君，是夫君。”他浑然不知害臊为何物，老神在在，“世上有谁规定夫君不能给娘子穿鞋？”

“你……”清懿不欲同他辩，只任由他去。

从清懿的角度看，他蹲着身，微垂头，鼻梁挺直，唇角微抿，俊逸的眉眼透着认真。

也许是生来淡漠，她很少这样打量旁人，又也许是记性好，但凡扫过一眼的人，她总能记住，于是视线从不会多流连。

那日御宴初见，她其实认得这位名声在外的郎君。不过，那时的他远在天边，即便那张脸在平淡的记忆显得如此独特鲜明，她也并不觉得需要格外注目。

往后种种相遇，这张脸一次又一次出现，清懿也记不清，究竟何时起，那个瞩目的人，成了她生命里的寻常。

在这个同样寻常的傍晚，她第一次专注地打量一个人，从额头到眉眼，从鼻梁到下颌。

有一瞬，她恍然地想，当初琼林夜宴，那个囚在四方宅院不得出的小官家女儿，会不会想到未来的某一天，身旁那位如隔天堑的郎君，会带她出京游玩，会为她躬身穿鞋？

“袁兆，你不必如此。”清懿突然道，“你不必迁就我。”

袁兆抬头看她，眸光微动，片刻后才笑道：“你觉得我这样是刻意迁就你吗？”

清懿反问：“不是吗？”

他们没有挑明的是，从亭离山表明心意起，即便情感上不分高低，可天然的地位差距，终归横亘在眼前。

低处的人总不如高处的那位自在。

无论是在意，还是忽视，高处的人在感情里始终有主动权。

而感情的事，是最不由人做主的。清醒也好，沉迷也罢，都是一瞬间的转变。

低位者往往有所顾虑，不肯轻易全盘托出自己的心思。事事小心，事事拘谨，生怕守不住自己的心，怕伤害，也怕伤心。

清懿每说一句话，总是习惯性思量许久，这一回，她同样如此。

“你做了很多本不必去做的事情，正如你说，不要我因为‘对我好’而喜欢某一人。现下我也这样觉得。我既然喜欢的是你，便不需要你刻意对我太好，只为安抚我太过敏锐的自尊心。”

她顿了顿，直视他，缓缓道：“我既然敢对你坦白，那就意味着我早便想好了自己的处境。你今后会否变心，我又会沦落到何种田地，那都是我选的路。”

“所以，你不必刻意放下身段对我好，此一时彼一时，你如今的好，未必不是日后叫我难受的反衬。”

清懿说完，垂着眸不再看他。

袁兆的神情在听到这段话时越来越奇怪，终于忍不住笑出来。