他带着沈云起来收尸，给他的家人收尸。

这件事迟了五年。

他思绪飘忽的想，人生最可怕的地方大概在于，很多人的离开没有告别。

悄无声息的。

沈清起回忆起改变沈家的那一天。

父亲亦如往常去早朝。

沈清起前一晚在兵部当值，早晨回来补觉，正好看见了父亲上轿辇。

他若无其事的喊了声：“爹。”

父亲叫住了他：“你想想办法把老三弄去兵部，他什么样子，越发混球！照这么长，以后迟早废了！”

“我怎么弄？娘又不让。”

“你想想办法游说一下，把道理摆一摆，我摆过了，摆的差不多了，你再摆摆。”

“嗯。”

这是沈清起与父亲说的最后一句话。

以“嗯”字结尾。

透着敷衍，和懒散。

父亲上了轿辇，他甚至没有目送父亲的轿子离开，若无其事的进了将军府。

路过母亲的庭院，母亲已经起身了，她穿着一身水蓝色的寝衣，头发拢在肩膀的一边，对沈清起道：“过来，吃了饭再睡。”

“不吃了，很困。”沈清起打了个哈欠，朝着自己的院子去了。

这是沈清起一生之中最遗憾的事，稀疏平常的错过了与母亲最后一次用饭的机会。