店里光线十分昏暗，顶上的白炽灯被灰尘笼罩，暗到可以忽略不计。

老板坐在玻璃柜后面，看着七十岁不止，白花的胡子光头，不胖不瘦，穿着件白背心，手里扇着把蒲扇，低头笑得很温和，不知道在跟谁说话。

突然，一个挑着扁担的老人家从这店门口路过，他走到简陋纸板门前，老板把简陋纸板挪开半米，从角落里拎了一个透明的大塑料袋给他，那塑料袋里装满了空饮料瓶，“今天瓶子不多，明天进货，倒是有几个纸箱子。”

老人家接过袋子装进扁担篮筐里，声音哑得厉害，“谢了。”

“来吃根冰棍不？我请客。”老板问。

老人家摇头，“不吃喽，再晚点收垃圾的要去了，垃圾桶里没得瓶子纸板捡。”

说完，和老板挥了挥手，老人家正打算继续往前走，走了半步又想起来什么，退回来从兜里摸出来了一个特别小的挂件小白兔，小白兔干干净净的，和老人黝黑的手反差极大，老人把小白兔递进纸板内，然后挥挥手离开，边走嘴里边喊着成调的吆喝，“收废报纸旧书旧家电”

老人家走后，纸板门没来得及装回去，骆裴迟的视线终于不再受阻。

只见那纸板后面有一张小板凳，一个小男孩坐在上面，五六岁的样子，白色的短袖很明显不合身，套在身上紧绷绷的，上面什么污渍都有，油污泥垢笔墨，总之没几处还保留着原本的白色，他两眼睁得大大的，正摆弄着手上新得的小白兔玩具，笑了一下。

小男孩有些眼熟。

老板朝纸板门抬了抬下巴。

小男孩立马读懂老板的指令，站起身，他比纸板略高一点，小手覆上纸板，把纸板挪回原位，简陋门再次关上，小男孩又拿着小白兔坐回板凳上，他一坐下就没纸板高，嗖一下没了脑袋。