人也差不多是这样的。

刚刚死去的时候皮肤柔软又有弹性，身体中某些细胞与器官依旧在保持工作，一个小时之后躯体就会开始硬化，一天之后再次变得柔软。这个时候脱离免疫系统压制的腐败细菌开始发挥存在感，它们遍布尸体的表皮和肌群，释放出绿色气体，可能会令尸体变得肿胀、也可能不会。再过一段时间，软组织经腐蚀后完全溶解消失，毛发、指甲脱落，仅剩下骨骼。

这个过程不长，冬天可能是几个月，夏季不过二三十天，鲜活的人类变成白骨，就只需要这么短的时间。

如果这个世界真的存在神明，那么细菌就是最平等、慷慨、从另一维度纵观整片大陆的死神。

伊莱信细菌与细胞的作用，不信神明。

然而他现在看着这样一幅场面，胃酸上涌到喉头，脑子里满满当当的却都是神明这种虚无缥缈的存在。

在人类的定义中，神明身处更高维，祂们毫无疑问拥有掌控低维世界的权力——就比如让本该顺应自然规律腐烂的尸体呈现出截然不同的姿态。

伊莱抬起头，远望天边，心里想：全是尸体，一具白骨也没有。

三四米之外的巨人观胸口银剑闪闪发亮，漫长斜坡脚下连衣物都有腐蚀痕迹的棕发男孩宛若只是坠入梦乡。尸体融进草里、成为城墙的一部分、甚至组成永远不会流淌的河，实在是诡异的场面。

伊莱现在没办法呼吸，尸体的臭味太浓烈了，他向后略微退了一步，突然觉得自己踩到了什么东西，低下头一看，是个缺了一个角的木马玩具，看上去经历了很长时间的风吹日晒，可能是几年前的东西。

木马脖子上编得很精细的红绳暗淡，可能在很长一段时间之前是赠送给某个孩童的礼物，伊莱鬼使神差般地想要弯下腰把它捡起来，然而艾萨克突然伸出手，抵住了他的肩膀，轻轻一用力，伊莱被他推得迈了一步，刚好跨过那道界限。