他已经不再记起，很多回忆被刷上滤镜，接着又被裹上一层保鲜膜，完全地包裹起来了，包裹成一个小小的球。

曾经清晰的所有，以为不会忘记的一切，全部裹进这个小球里。

小球随着时间的流逝，消失了。

夜风吹散了部分酒气，酒气裹进风里吹得树叶窸窣发抖。

车停在路边，周绪起降下车窗，清凉的风掀了掀他的眼皮。

车门砰的一声关上，后座的人下了车。

他坐在车里，缠着领带的手搭在门把，脑袋靠过去，朝站在陆地上的人挥了挥手：“谢老师下次见。”

谢致予看到他在车内朝他挥手的样子，倏忽生出种久违的感受。

周绪起脸还是那张脸，无论是眼睛鼻梁还是嘴巴，无一变化。

唯一变的可能是气质，更成熟内敛了，表情不像从前那样生动，笑起来的样子不再那么招人，而是温和的、礼貌的。

将分寸感拿捏十足。

天生的资本家。

不知道这算不算一种赞扬。

谢致予想。

他头一低。

周绪起抬眼看他，眼底有一丝疑惑：“谢老师怎么了？”

“没事，”谢致予咽下即将出口的话，直起身：“周总监下次见。”

周绪起闻到一点酒气，不知道是他的还是他的。

眼前的车开走了。