那时的周不归热血仗义, 做事凭着一股劲儿, 单纯也爱笑, 于是继续戳戳他的脸逗他：“我救你的话，你能给我什么？”

方云隐只有画能拿出手：“我给你作画。”

周不归掏出一根奇怪的木棍点了点, 绑人的绳子消失，她拉着方云隐逃出偏僻的宅院, 笑着回头说：“那你要给我画一百幅！”

这天后, 到处流浪的十六岁少女身后跟了个十八岁的少年。

方云隐在院落长大, 犹如一张白纸，对外界一无所知，周不归便一边看着他狼狈学习，一边在一旁乱指挥看他手忙脚乱, 她也会教他如何修炼, 然后在教学时偷袭，抽掉他的发带或腰带, 看他羞愤又无可奈何。

可方云隐提笔作画时她就会变得很安静。

最开始方云隐是为了报答才选择跟着她，打算画完一百幅就离开, 后来他就不想离开了。

周不归居无定所, 看着毫无目四处流浪, 暗中却在调查巫山月的事, 也因此惹了不少麻烦，他们经历追杀，被困在陷阱，遭人背叛，很多次九死一生。

遇到的人多了，经历的事情多了，周不归的一腔热血被现实磨掉，变得内敛厚重，也更成熟，她身边的伙伴来来去去，始终只有方云隐在她身后。

方云隐时常觉得她像天边明月，在人前她沉稳可靠，面对敌人睿智果敢，无数次救朋友于危难，可在无人的夜里，她总是静静发呆或者痴望天边星辰，孤寂又清冷，让人遥不可及。

他的笔见证了她的成长，却始终不知她为何忧伤。

那天夜里，周不归站在湖边沉默，皎洁的明月落入湖水，月华犹如在湖面撒了大把碎银，闪烁的萤虫静悄悄飞舞，四下虫鸣声起。

少年长成静默温和的青年，如往常般安静呆在她身后，就像她看湖中月般，他在看她。